文
PikaLee
律师的客户,来自各行各业的都有。
刑辩律师的客户,最不想去的就是监狱,起码希望在监狱尽可能少住一阵子。
事实上,监狱也希望他们最好不要久留。因为,实在是装不下了。
不断有新的犯人被收监,还在服刑的犯人又还没到「解放日」,长此以往,监狱必然会不够用。
年,中国监狱学会专家张绍彦就指出,我国监狱依然存在「新建数量较少」「经费紧缺」「管理压力较大」等问题。
而这些问题不是一朝一夕能够解决的。
同样的问题,已经困扰美国人近半个世纪了。
01.
掏空钱包,供养罪犯
美国的监狱系统之庞大,世界闻名。
美国的监禁率全球最高,在押囚犯人数超过万。在中国,每10万人中,有名囚犯;而这个数字在美国,则高达。
超高的监禁率和囚犯规模带来的成本,自然不低。
除了犯人的吃喝拉撒,监狱还需负责他们医疗、教育甚至娱乐,每一项都是一笔不小的开销。
在加州,一名囚犯一年的管理成本高达8.7万美元,比哈佛大学一年的学费还高。
尽管犯人们会被要求进行一些简单的生产劳动,但与监狱的管理成本相比,这点产出只是杯水车薪。
由于财政不堪重负,加州政府曾要求犯人「交钱坐牢」,但这也只是针对部分「家庭负担得起」的犯人。毕竟没钱,还是犯罪的重要动因。
华盛顿大学的研究表明,监狱系统每年带给美国的经济负担约为1.2万亿美元,接近GDP的6%;
过去20年,各州监狱的预算翻了4倍;美国财政在监狱系统的投入,已经接近教育系统的7倍。
这份支出像一个无底洞,面临持续增长的囚犯的人数,美国人不得不开始寻找解决方案。
比如考虑转向私营。
02.
一座监狱的预算,帮你运营两座
▲美国监狱系统的“救世主”——私营监狱CCA
比起国家财政,民间资本往往更深谙经营之道。
早在美国内战时期,许多囚犯们就成为了资本家们的「奴隶」,被带进工厂强迫义务生产劳动。
政府似乎也默许了这一现象。既然囚犯可以被「私有化」,那监狱为什么不可以?
年,眼看美国监狱预算吃紧,T.比斯利和T.胡托与美国司法部会面,讨论了监狱管理合作的可能性。
他们一位是田纳西州共和党的政客,一位则是刚刚当选美国罪犯矫正协会主席的「律政精英」。
两人表示,让他们来运营监狱,收取的费用将远远低于政府每年的监狱管理预算。
恰逢美国总统里根「向毒品宣战」,成批往监狱里「送」人。司法部监狱管理预算严重超额,不得不解决这一迫在眉睫的问题。
▲上世纪80年代后,美国入狱人数爆发式增加
省钱心切,司法部很快与二人签订了合约,表示愿意「共同运营监狱」。
在地产大亨R.克朗茨的出资下,私营监狱CorrectionsCorporationofAmerica(简称CCA,年更名为CoreCivic)正式成立,发展至今已成为全美最大的私营监狱。
美国监狱的私有化时代来临了。
03.
犯人不够?花钱去请
私营监狱,实际上就是国家把刑罚权力部分“外包”出去,让私营公司来监管犯人。
私营监狱的主要收入来源是政府补贴,也就是「外包费」。在押犯人越多、来人住得越久,得到的补贴数额就越大。
对于CCA的老板来说,开监狱和开酒店、医院没区别,都是以「床位」来赚取利润。
认清生意本质的CCA为了提高「入住率」,可谓是下了血本,不遗余力。
年到年这十年间,CCA花费了万美元聘请游说团队,说服美国国家安全部、移民与海关执法署、监狱管理局加强执法力度,给他们「招揽」更多的「住客」。
这里的游说不仅做动词,也是个制度,相当于国内大企业捧在手心里的GR部门,并更公开透明。
▲美剧《纸牌屋》中的游说情节
游说文化是美国议会政治里具有代表性的现象。游说者往往为利益集团代言,对政府官员进行游说,尝试影响其政治决定或行为。
CCA可以说是从游说当中起家,又靠着游说做大做强的典型案例。
每年一两百万的真金白银花出去,「客源」肉眼可见地涨起来,年,CCA的年利润达到亿美元,比十年前增长了88%。
CCA的主要「客源」来自非法移民,在游说团队的不懈努力下,美国的移民法越来越严,惩戒力度也越来越大。
近20年,美国的非法移民数一直超万,CCA主动请缨,「帮忙」分担一些管理压力,越来越多的非法移民被送至CCA定点关押。
海关和移民执法署要求各地方成立「特别行动组」,对所有移民身份进行反复核查。
而因此受益的CCA,得以不断发展壮大。时至今日,CCA已经占有美国私营监狱41%的市场。
可见只要政府足够有钱,ToG在哪里都是一门不错的生意。
04.
私营监狱,真的解决了问题吗?
▲正在接受健康检查的囚犯
为了利润最大化,除了开源,还得节流。
精明的CCA可不会花太多钱料理犯人。当囚犯出现健康问题申请看诊时,CCA常常一拖再拖,甚至最后强行宣布“你没病,不用治”来节省医疗开支。
CCA的安防系统也相当简陋。
由于囚犯内部的「帮派斗争」,年俄克拉荷马州的CCA监狱曾爆发一起大规模暴乱,有多达名囚犯参与,造成多名囚犯和狱警伤亡。
此外,CCA多次因管理混乱、财报造假等问题,遭到美国公民自由联盟的起诉和美国联邦调查局的审问。争议事件层出不穷,美国国内对于CCA的谴责之声也从未消弭。
▲犯人家属愤怒抗议CCA的粗暴管理
年,美国加州的监狱管理支出为亿美元(相当于人民币亿);而我国广东省监狱总局的总支出仅为89亿,不及加州的十分之一。
美国有超过所监狱,平均每所监狱关押名囚犯;相应我国只有所监狱,平均每所监狱的关押人数超过人。
监狱系统的「体制内」基因,对我国监狱系统的发展多有掣肘,毕竟每增加一个新的监狱,就是一个新单位要产生。
这也是我们监狱越造越大的重要原因,可是私营必然产生更多「私心」,监狱有了老板,犯人就成了「生产资料」。
美国的监狱现状是个很好的参考,CCA呈现出来的面貌,颇有几分当年国内收容所的意思。
不知道这些游说的钱继续投下去,会不会催生出美国版的「孙志刚案」?